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Le temps presse 
 

La pression exercée n’est pas colossale. C’est une question de quelques kilogrammes. Trente, quarante 

peut-être, cependant elle est pugnace et s’imprime sur les tissus. Lentement les vaisseaux se dilatent et irriguent 

davantage la zone comprimée. Malgré les mouvements rares, renouvelant épisodiquement l’afflux sanguin, la 

résorption n’advient pas. Une chaleur commence à se diffuser, ponctuellement accompagnée de picotements. Les 

liquides stagnent de plus en plus, comme un étang se remplirait. L’eau, le sang, et d’autre peut-être se glissent entre 

les tissus, les fibres se mettent à gonfler, inhabituellement. La rougeur alors ne part plus à la pression des doigts. 

Bien qu’encore discret, on parle déjà d’un œdème. Nous sommes au premier stade de l’escarre. 

Il faut huit heures trente de théâtre pour en arriver-là, onze et demie en tout si l’on compte le temps pour 

se restaurer, respirer, ressasser. Telle était l’expérience ces samedi 14 et dimanche 15 janvier à la MC2, avec 2666 

le monumental spectacle du petit monstre de la scène, Julien Gosselin. Après le retentissant succès des Particules 

Elémentaires, où pendant quatre heures déjà il réfractait le roman de Michel Houellebecq, le metteur en scène, 

fougueux de ses 29 ans, s’est attaqué à plus grand avec le roman, que l’on dit, monde, de Roberto Bolaño.  

Une épopée littéraire 

L’auteur chilien dépeint en cinq parties une fresque intercontinentale, cherchant à cerner l’origine de 

l’horreur, le mal du siècle. A cheval entre une Europe vaniteuse se baignant dans l’art et l’intellectualisme comme 

dans une piscine de champagne et une Amérique pragmatique et inhumaine où se règlent toutes les factures d’une 

économie anthropophage, l’on suit le parcours d’un groupe de personnages, gouttes d’eau de ce fleuve et reflet 

d’un monde à la dérive.  

Sans en dénaturer la substance, le jeune metteur en scène retransmet avec fidélité le roman, son style, 

sa structure, sa longueur. Alors, si la maestria de Gosselin réussit le pari, en effet avec aisance et esthétisme il porte 

les mille trois cents pages sur les planches, l’on se demande l’objectif. La transposition n’enrichit pas davantage 

l’œuvre originale. D’autant plus, l’adaptation du scénographe laisse une place prépondérante à la littérature : les 

tirades sont des morceaux de textes, de longs passages sont laissés à la lecture, aussi bien au soin des acteurs que 

des spectateurs, les dialoguent citent et ne restructurent pas ; oubliant par moment que le théâtre est un genre 

d’action. 
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De beaux moyens pour l’événement 

En revanche la mise en scène séduit et permet au spectateur de tenir le choc, même si le découpage 

de deux heures maximum par partie n’y est pas pour rien non plus. Pour supporter tout le poids de l’œuvre Julien 

Gosselin emploie des moyens en conséquence : la musique, gonflée de basses à faire vibrer les fauteuils, est jouée 

en live, de nombreux techniciens assurent la danse des grands blocs mobiles formant les décors ou les séries de 

performance filmique, des artifices scéniques entre cubes de verre et machine à fumée réinvente la perspective et 

la hauteur entièrement utilisée fore l’espace jusqu’au vertige.  

Avouons tout de même que sur l’ensemble de la représentation, ces jeux de scène finissent par être 

redondants, malgré l’effort de changement de registre d’une partie à l’autre. En plus, quelques détail brisent la 

vraisemblance et le tissu théâtral : un mug en carton réutilisé, alors inadéquat dans un appartement lounge, une 

discothèque déchaînée sans clients, un bar où l’on se sert soi-même, des monologues criées sans raison, qui de 

intenses deviennent surprenants puis étranges… La tension vacille à l’irruption de ce comique impromptu. 

Evidemment la performance reste admirable. On peut discuter de la pertinence de la longueur, entre 

effet d’appel et héritage artistique, néanmoins réussir à maintenir une salle comble pendant onze heures d’affilée 

relève de la prouesse, démontrant ici un savoir-faire exceptionnel. 

 

Alors que je ne cessais de m’amuser des douleurs causées par une position assise prolongée imposée 

par un tel spectacle, une amie me rétorquait : « Une pièce de onze heures ? Il n’y a plus de limite à l’égo… » La 

susceptibilité dépassée, sa remarque me fit réfléchir. 

L’art ne répond d’aucune règle. La prouesse pourrait aussi bien résider dans la capacité à faire tenir un 

roman monde dans une pièce de quatre heures (horaires déjà respectables !) tout comme celle de proposer une 

représentation non-stop de vingt heures : temps de lecture d’un roman de mille trois cents pages. Alors où se place 

la limite ? Peut-être dans le respect de la cible, en proposant une œuvre adaptée. Sommes-nous prêts à tout accepté 

pour l’art ? 

N’y a-t-il pas une expérience égocentrique, un despotisme artistique, culte du chef/culte de l’œuvre 

dans la tentative de canaliser la concentration d’un maximum de personnes sur un maximum de temps ? Une 

compétition bêtement virile où on se demande, messieurs, qui a la plus grosse ? Représentation évidemment.  
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